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PRESENTACION

Querido lector o lectora:

El breve libro que tienes en tus manos no te
defraudard, e incluso confio en que podrd ayu-
darte mucho. Permiteme que te presente al au-
tor, a quien tengo el gusto de conocer y a quien
admiro mucho desde que le he tratado personal-
mente en el Consejo Pontificio de Justicia y Paz,
que ¢él preside y del que formo parte por deseo
de nuestro buen papa Juan Pablo II. A algunas
de las vivencias que me ha explicado y que ha re-
cogido en sus escritos he dedicado incluso algu-
nos de mis articulos semanales para la prensa y
la radio.

Francisco Javier Nguyen van Thuan nacié en
1928 en Hué (Vietnam). Fue ordenado sacerdo-
te en 1953 y se doctor6 en Derecho Candnico en
Roma en el afno 1959. Fue obispo de Nhatrang
de 1967 a 1975. Posteriormente fue nombrado
por Pablo VI arzobispo coadjutor de Saigén
(Hochiminville). Sin embargo, pocos meses des-
pués, con la llegada del régimen comunista, fue
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arrestado, y permanecié en un «campo de reedu-
cacion» -eufemismo de la palabra «cércel»- en-
tre 1975 y 1988.

Trece afios en la prision por su condicién de
obispo. Dotado de una gran memoria y de un es-
pecialisimo talento de escritor -sabe hallar la ex-
presién concisa y clara y la anécdota significati-
va-, hizo como san Pablo, que desde la carcel es-
cribia a los cristianos y a las cristianas de las pri-
meras comunidades.

Aquellos escritos fueron, en un primer mo-
mento, su Unica manera de comunicarse y de sos-
tener el dnimo y la esperanza de sus diocesanos.
Posteriormente, cuando monsefior Van Thuan
fue llamado a Roma por el Santo Padre, aquellas
experiencias y vivencias de un obispo perseguido
a causa de la fe en Cristo Jesis han enriquecido
a muchas mdas personas de los cinco continentes.
El primero de sus libros, El camino de la esperan-
za, se ha publicado en ocho idiomas, incluido el
castellano. Su segundo libro se titula El camino
de la esperanza a la luz de la Palabra de Dios y del
Concilio Vaticano 1I, escrito en vietnamita en
1979, también en su confinamiento. El tercer li-
bro -también traducido al castellano- lleva como
titulo Peregrinos por el camino de la esperanza.
Escrito en 1980, es, como él mismo ha confesa-
do, la palabra del pastor que sigue encarcelado
pero que, a lo largo de dias de inacci6on y de no-
ches de insomnio, no ha cesado de velar por el
pueblo que el Sefor le habia confiado.
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El pequeiio libro que tienes en tus manos,
querido lector o lectora, es como una introduc-
cién al testimonio y al mensaje de monsefor Van
Thuan. A partir de un bello titulo que evoca un
pasaje del Evangelio, «Cinco panes y dos peces»
(Jn 6, 5-11), el autor nos presenta siete medita-
ciones, preferentemente dirigidas a los jovenes.
Parte, significativamente, de fragmentos del
mensaje del Papa a los jovenes para la Jornada
Mundial de la Juventud de 1997, y desde alli nos
entrega su testimonio sobre su condicién de pre-
so por Cristo, sobre la primacia de Dios, sobre
la oracion, la FEucaristia, el mandamiento del
amor, la devocién a Maria y su seguimiento de
Jesus.

Este testigo de Cristo en nuestros dias nos
ofrece en estas pdginas retazos de sus vivencias y
de sus plegarias. Estoy seguro de que su testimo-
nio serd un alimento para la fe, para el amor cris-
tiano y para la esperanza de muchos, que es lo
que desea sobre todo el autor.

+ RICARDO MARIA CARDENAL GARLES
Arzobispo de Barcelona
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PROLOGO

Queridos jovenes:

Contemplar un hermoso panorama, las coli-
nas verdes y el mar azul con olas blancas, me ha-
ce pensar en Jesis en medio de la multitud. Mi-
rdndoos a la cara con los ojos de Jesus, os digo
con todo mi corazén: «jJévenes, os amo! ;Os
amo!».

Quiero inspirarme en el Evangelio de san
Juan, capitulo 6, para hablaros hoy. Poneos de
pie, escuchad la palabra de Jests:

«Al levantar Jesuis los ojos y ver que venia ha-
cia él mucha gente, dice a Felipe: ";Donde
nos procuraremos panes para que coman ¢€s-
tos?". Se lo decia para probarle, porque él sa-
bia lo que iba a hacer. Felipe le contesto:
"Doscientos denarios de pan no bastan para
que cada uno tome un poco". Le dice uno de
sus discipulos, Andrés, el hermano de Simoén
Pedro: "Aqui hay un muchacho que tiene cin-
co panes de cebada y dos peces; pero ;qué es
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eso para tantos?". Dijo Jesds: "Haced que s
recueste la gente". Habia en el lugar much
hierba. Se recostaron, pues, los hombres ei
nimero de unos cinco mil. Tomé entonces Je
sus los panes y, después de dar gracias, los re
partié entre los que estaban recostados, y L
mismo los peces, todo lo que quisieron» (/;
6,5-11).

En el camino hacia el Jubileo del 2000, ;bus
camos quién es Jesds, por qué lo amamos, cérm
dejarnos amar por Jesus, hasta seguirlo en el ra
dicalismo de nuestras decisiones, sin pensar en L
largo del recorrido, en el cansancio de la march
bajo el sol del verano ni en la lejania de todo ali
vio?

El Santo Padre ha escrito: «En comunién coi
todo el pueblo de Dios que camina hacia el Ju
bileo del afio 2000, quiero invitaros este afio a fi
jar la mirada en Jesdis, Maestro y Sefior de nues
tra vida, mediante las palabras contenidas en e
Evangelio de Juan (1, 38-39): "Maestro, ;dénd
vives?". "Venid y lo veréis"» (Mensajepara la XI
Jornada Mundial de la Juventud, 1997 [15-8
1996], n. 1).

Como joven, sacerdote y obispo, ya he rece
rrido parte del camino, a veces con gozo, a vece
en el sufrimiento, en la cdarcel, pero siempre lie
vando en el corazén una esperanza rebosante.

Me senti incomodo cuando se me pidi6 qu
contara mi experiencia de seguimiento de Jesus

10
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No es agradable hablar de uno mismo. Pero re-
cuerdo que el llorado cardenal Suenens, en un
escrito suyo, pregunté a Verodnica: «Usted me de-
ja hablar de su vida sélo hoy; ;por qué no lo ha-
bia permitido antes?». «Porque ahora compren-
do que mi vida no me pertenece a mi, sino que
toda ella es de Dios; Dios puede disponer de ella
como quiera para bien de las almas». Juan Pablo
IT ha condensado este pensamiento en el titulo
de su autobiografia: Don y misterio, como lo hi-
zo Maria en el Magnificat.

Asi pues, queridos jovenes, yo hago como di-
ce el pasaje del Evangelio en que Jesus da cinco
panes y dos peces: no es nada ante una multitud
de miles de personas, pero es todo suyo, y Jesus
lo hace todo; es don y misterio. Como el mucha-
cho del Evangelio, resumo mi experiencia en sie-
te puntos: cinco panes y dos peces. Es nada, pe-
ro es todo lo que tengo. Jesus hard el resto.

Muchas veces sufro interiormente porque los
medios de comunicacién quieren que cuente Cco-
sas sensacionales, que acuse, denuncie, excite la
lucha, la venganza... No es ésta mi intencién. Mi
mas grande deseo es transmitiros mi mensaje del
Amor, en la serenidad y en la verdad, en el per-
don y la reconciliacién. Quiero compartir mis ex-
periencias: como he encontrado a Jesis en cada
momento de mi existencia diaria, en el discerni-
miento entre Dios y las obras de Dios, en la ora-
cién, en la FEucaristia, en mis hermanos y en mis
hermanas, en la Virgen Maria, guia de mi cami-

11
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no. Quiero gritar junto con vosotros: «jVivamos
el Testamento de Jesuis! jCrucemos el umbral de
la esperanza!».

Roma, 2 de febrero de 1997
Fiesta de la Purificacién de Maria

12
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Franfois-Xavier Nguyen van Thuan, obispo de
Nhairang de 1967 a 1975 y arzobispo coadjutor de
Saigon desde 1975, fue arrestado en Saigon el 15 de
agosto de 1975 y deienido en cdrceles de Saimon,
atrang, Salgon, Hdipong (diciembre 1976 ;,_ Vinh Phu
diciembre 1976), Hanoi (% 77-1988). Fue liberado el
1 de noviembre de 1988.
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1

PRIMER PAN:
VIVIR EL MOMENTO PRESENTE

«jA lo largo de los caminos de la existencia diaria

es
donde podréis encontrar al Sefior! ... Esta es la
dimen-

sién fundamental del encuentro. No hay que tratar
con

algtg), sino con Alguien, con "el que vive"» (Juan
Pablo

I, Mensaje para la XII Jornada Mundial de la

Juventud,
1997, n. 2).

Me Illamo Francisco Nguyen van Thuan y soy
vietnamita. En Tanzania y en Nigeria los jévenes
me llaman «Unele Francis»; es mas facil llamar-
me tio Francisco o, simplemente, Francisco.

Hasta el 23 de abril de 1975 fui, por ocho
anos, obispo de Nhatrang, en el centro de Viet-
nam, la primera didcesis que rne fue confiada,
donde me sentia feliz, y por la cual sigo sintien-
do predileccion. El 23 de abril de 1975 Pablo
VI me nombrd arzobispo coadjutor de Saigdn.
Cuando los comunistas llegaron a Saigdén, me di-
jeron que mi nombramiento era fruto de un com-
plot entre el Vaticano y los imperialistas para or-
ganizar la lucha contra el régimen comunista.
Tres meses después fui llamado al palacio presi-

15
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dencial para ser arrestado: era el dia de la Asun-
cion de la Santisima Virgen, 15 de agosto de
1975.

Esa noche, durante el trayecto de 450 km que
me lleva al lugar de mi residencia obligatoria, me
vienen a la mente muchos pensamientos confu-
sos: tristeza, abandono, cansancio, después de
tres meses de tensiones... Pero en mi mente sur-
ge claramente una palabra que disipa toda oscu-
ridad, la palabra que Mons. John Walsh, obispo
misionero en China, pronuncié cuando fue libe-
rado después de doce anos de cautiverio: «He
pasado la mitad de mi vida esperando». Es una
gran verdad: todos los prisioneros, incluido yo
mismo, esperan cada minuto su liberacion. Pero
después decidi: «Yo no esperaré. Voy a vivir el
momento presente colmdndolo de amor».

No es una inspiraciéon improvisada, sino una
conviccion que he madurado durante toda la vi-
da. Si me paso el tiempo esperando, quizd las co-
sas que espero nunca lleguen. Lo Unico que con
seguridad me llegard serd la muerte.

En el pueblo de Cay Voéng, donde se me de-
sign6 la residencia obligatoria, bajo vigilancia
abierta y oculta de la policia, «confundida» en-
tre el pueblo, dia y noche me sentia obsesionado
por el pensamiento: «jPueblo mio! jPueblo mio
que tanto amo: rebafo sin pastor! ;COmo pue-
do entrar en contacto con mi pueblo, precisa-
mente en el momento en que tienen mas necesi-

16
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dad de su pastor? Las librerias catdlicas han si-
do confiscadas; las escuelas, cerradas; las religio-
sas y los religiosos que ensefiaban han sido en-
viados a trabajar en los arrozales. La separacion
es un shock que me parte el corazon.

»Yo no esperaré. Voy a vivir el momento pre-
sente colmandolo de amor; pero ;cOmo?».

Una noche viene la luz: «Francisco, es muy
simple, haz como san Pablo cuando estuvo en
prisiéon: escribia cartas a varias comunidades». A
la mafana siguiente, en octubre de 1975, le ha-
go una sefial a un nifio de siete afos, Quang, que
regresaba de misa a las 5, todavia de noche: «Di-
le a tu madre que me compre blocs viejos de ca-
lendarios». Muy entrada la tarde, otra vez de no-
che, Quang me trae los calendarios, y todas las
noches de octubre y noviembre de 1975 escribi
a mi pueblo mi mensaje desde la cautividad. Ca-
da mafana el niflo venia a recoger las hojas pa-
ra llevarlas a casa y que sus hermanos y herma-
nas copiaran el mensaje. Asi se escribié el libro
El camino de la esperanza, que ha sido publica-
do en ocho idiomas: vietnamita, inglés, francés,
italiano, alemdn, castellano, coreano y chino.

La gracia de Dios me dio la energia para tra-
bajar y continuar, aun en los momentos de mads
desesperanza. El libro lo escribi de noche en mes
y medio, pues tenia miedo de no poder terminar-
lo: temia que me trasladasen a otro lugar. Cuan-
do llegué al numero 1001 decidi detenerme: fue-
ron como «las mil y una noches»...

17



F.-Xavier Neuyen Van Thuan CINCO PANES Y DOS PECES

En 1980, en mi residencia obligatoria de
Giang-x4, en Vietnam del Norte, siempre de no-
che y en secreto, escribi mi segundo libro, El ca-
mino de la esperanza a la luz de la Palabra de Dios
y del Concilio Vaticano II; después, mi tercer li-
bro, Los peregrinos del camino de la esperanza:
«Yo no esperaré. Vivo el momento presente col-
mandolo de amor».

Los apodstoles habrian querido elegir el cami-
no fécil: «Despide a la gente para que busquen
alojamiento y comida...». Pero Jesds quiere ac-
tuar en el momento presente: «Dadles vosotros
de comer» (Le 9, 13). En la cruz, cuando el la-
dron le dijo: «Jesus, acuérdate de mi cuando ven-
gas con tu Reino», Jesus le dijo: «Te aseguro que
hoy estards conmigo en el Paraiso» (Le 23, 42-
43). En la palabra «hoy» sentimos todo el per-
dén, todo el amor de Jesus.

El padre Maximiliano Kolbe vivia este radica-
lismo cuando repetia a sus novicios: «Todo, ab-
solutamente, sin condicién». Le he oido decir a
Dom Helder Cdmara: «La vida es aprender a
amar». Una vez la Madre Teresa de Calcuta me
escribid: «Lo importante no es el nimero de ac-
ciones que hagamos, sino la intensidad del amor
que ponemos en cada accidon».

(Como llegar a esta intensidad de amor en el
momento presente? Pienso que debo vivir cada
dia, cada minuto, como el ultimo de mi vida. De-
jar todo lo que es accesorio, concentrarme solo
en lo esencial. Cada palabra, cada gesto, cada

18
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conversacion telefonica, cada decision es la cosa
mds bella de mi vida; reservo para todos mi
amor, mi sonrisa; tengo miedo de perder un se-
gundo viviendo sin sentido...

Escribi en el libro El camino de la esperanza:
«Para ti el momento mdas bello es el momento
presente (cf. Mt 6, 34; St 4, 13-15). Vivelo en la
plenitud del amor de Dios. Tu vida serd maravi-
llosamente bella si es como un cristal formado
por millones de esos momentos. ;Ves como es
facil?» (El camino de la esperanza, 997).

Queridos jovenes, en el momento presente Je-
sus os necesita. Juan Pablo II os llama insisten-
temente a hacer frente a los retos del mundo ac-
tual: «Vivimos en una época de grandes transfor-
maciones, en la que declinan ripidamente ideo-
logias que parecia que podian resistir el desgas-
te del tiempo, y en el planeta se van modifican-
do los confines y las fronteras. Con frecuencia la
humanidad se encuentra en la incertidumbre,
confundida y preocupada (cf. Mi 9, 36), pero la
Palabra de Dios no pasa; recorre la historia vy,
con el cambio de los acontecimientos, permane-
ce estable y luminosa (Mt 24, 35). La fe de la
Iglesia estd fundada en Jesucristo, Unico salvador
del mundo: ayer, hoy y siempre (cf. Hb 13, 8)»
(Juan Pablo I, Mensaje para la Xl Jornada Mun-
dial de la Juventud, 1997, n. 2).

19
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Oracion

PRESO POR CRISTO

Jesiis,

ayer por la tarde,
fiesta de la Asuncion de Maria,
fui arrestado.

Transportado durante la noche de Saigon
hasta Nhatrang,

a cuatrocientos cincuenta kilometros de distancia,
en medio de dos policias,

he comenzado la experiencia de una vida

de prisionero.

Hay tantos sentimientos confusos

en mi cabeza:

tristeza, miedo, tension;

con el corazon desgarrado

por haber sido alejado de mi pueblo.
Humillado, recuerdo las palabras

de la Sagrada Escritura:

«Ha sido contado entre los malhechores» (Le 22,

37).

He atravesado en coche

mis tres diocesis: Saigon, Phanthiet, Nhatrang,
con profundo amor a mis fieles,

pero ninguno de ellos sabe que su pastor

estd pasando la primera etapa de su via crucis.
Pero en este mar de extrema amargura

me siento mds libre que nunca.

20
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No tengo nada, ni un céntimo,
excepto mi rosario

v la compaiiia de Jesis y Maria.

De camino a la cautividad he orado:
«Ti eres mi Dios y mi todo».

Jestis,

ahora puedo decir como san Pablo:
«Yo, Francisco, prisionero de Cristo,
"ego Franciscas, vinctus Jesu Christi
pro vobis"» (Ef 3, 1).

En la oscuridad de la noche,

en medio de este océano de ansiedad,
de pesadilla, poco a poco me despierto:
«Debo afrontar la realidad».

«Estoy en la cdrcel. Si espero

el momento oportuno

de hacer algo verdaderamente grande,
Jcudntas veces en mi vida se me presentardn
ocasiones semejantes?

No, aprovecho las ocasiones

que se presentan cada dia

para realizar acciones ordinarias

de manera extraordinaria».

Jestis,

no esperaré; vivo el momento presente
colmdndolo de amor.

La linea recta estd formada

por millones de puntitos unidos entre si.
también mi vida estd integrada

por millones de segundos

y de minutos unidos entre si.

21
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Dispongo perfectamente cada punto

y mi linea serd recta.

Vivo con perfeccion cada minuto

v la vida serd santa.

El camino de la esperanza estd enlosado
de pequerios pasos de esperanza.

La vida de esperanza estd hecha

de breves minutos de esperanza.

Como tu, Jestus, que has hecho siempre
lo que le agrada a tu Padre.

Cada minuto quiero decirte:
Jesiis, te amo; mi vida es siempre

una «nuevay eterna alianza» contigo.
Cada minuto quiero cantar

con toda la Iglesia:

Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo....

Residencia obligatoria

Cay-Vong (Nhatrang, Vietnam Central),
o 16 de agosto de 1975,

dia siguiente a la Asuncion de Maria.

22
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SEGUNDO PAN:
DISTINGUIR ENTRE DIOS
Y LAS OBRAS DE DIOS

«Es verdad: Jesus es un amigo exigente que indica
me-
tas altas... jAbolid las barreras de la superficialidad

y . . :

del miedo! reconociéndoos hombres y mujeres
nue-

vos"» (Juan Pablo I, Mensaje para la XII Jornada

Mun-
dial de la Juventud, 1997, n. 3).

Cuando era estudiante en Roma, una persona
me dijo: «Tu cualidad mdas grande es que eres
"dindmico", y tu defecto mdas grande es que eres
"agresivo"». En todo caso, soy muy activo, soy
un scout, capellin de los Rover, es un estimulo
que cada dia me impulsa: correr contra el reloj;
tengo que hacer todo lo que pueda para confir-
mar y desarrollar la Iglesia en mi didcesis de
Nhatrang, antes de que vengan los dias dificiles,
cuando estemos bajo el comunismo.

Aumentar el nimero de 42 a 147 seminaristas
mayores en ocho afios; y el de los menores, de
200 a 500, en cuatro seminarios; formacién per-
manente de los sacerdotes de seis didcesis de la
Iglesia metropolitana de Hue; desarrollar e inten-

23
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sificar la formacién de los nuevos movimientos de
jovenes, de laicos, de los consejos pastorales...
Amo mucho mi primera di6cesis, Nhatrang.

Y debo dejarlo todo para ir rdpidamente a
Saigén, siguiendo las o6rdenes del papa Pablo VI,
sin tener la oportunidad de decir adiés a todos
aquellos a quienes estoy unido por el mismo
ideal, con la misma determinacién, compartien-
do las mismas pruebas y los mismos gozos.

Aquella noche en que grabé mi voz para dar
el ultimo saludo a la didcesis, fue la unica vez en
ocho afos en que lloré. ;Y lloré amargamente!

Después, las tribulaciones en Saigén, el arres-
to; me llevaron de vuelta a mi primera didcesis
de Nhatrang, al cautiverio mds duro, no lejos del
obispado. Mafiana y tarde, en la oscuridad de mi
celda, oigo las campanas de la catedral, donde
pasé ocho afios, que me destrozan el corazodn;
por las noches oigo las olas del mar delante de
mi celda.

Luego, en la bodega de un barco que lleva
1.500 prisioneros hambrientos y desesperados. Y
el campo de reeducacién de Viih-Quang, en me-
dio de otros prisioneros tristes y enfermos, en las
montanas.

Sobre todo, la larga tribulacién de nueve afios
en aislamiento, solo con dos guardias, una tortu-
ra mental, en el vacio absoluto, sin trabajo, ca-
minando en la celda desde la mafiana hasta las
nueve y media de la noche para no ser destrui-
do por la artrosis, al limite de la locura.

24
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Muchas veces me veo tentado, atormentado
por el hecho de tener 48 anos, edad de la madu-
rez; de haber trabajado ocho afios como obispo,
adquirido mucha experiencia pastoral, |y encon-
trarme ahora aislado, inactivo, separado de mi
pueblo, a 1.700 km de distancia!

Una noche, desde el fondo de mi corazén, of
una voz que me sugeria: «;Por qué te atormen-
tas asi? Tienes que distinguir entre Dios y las
obras de Dios. Todo lo que has hecho y deseas
seguir haciendo: visitas pastorales, formacién de
seminaristas, religiosos, religiosas, laicos, jovenes,
construccion de escuelas, de hogares para estu-
diantes, misiones para evangelizacion de los no
cristianos... todo eso es una obra excelente, son
obras de Dios, pero jno son Dios! Si Dios quie-
re que abandones todas estas obras, poniéndolas
en sus manos, hazlo pronto y ten confianza en
El. Dios hard las cosas infinitamente mejor que
td; confiard sus obras a otros que son mucho mas
capaces que td. jTd has elegido s6lo a Dios, no
sus obras!».

Habia aprendido a hacer siempre la voluntad
de Dios. Pero esta luz me da una fuerza nueva
que cambia totalmente mi modo de pensar y que
me ayuda a superar momentos de sufrimiento,
humanamente imposibles de soportar.

A veces un programa bien desarrollado debe
dejarse sin terminar; actividades iniciadas con
mucho entusiasmo quedan obstaculizadas; mi-
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siones de alto nivel se degradan hasta convertir-
se en actividades menores. Quiza e”stés turbado
q desanimado. Pero ;me ha llamado a seguirlo a
El o esta iniciativa o a aquella persona? Deja que
el Sefior actie: El lo resolvera todo, y mejor.

Mientras me encuentro en la prision de Phd
Khénh, en una celda sin ventana, hace muchisi-
mo calor, me ahogo, siento que mi lucidez flojea
poco a poco hasta la inconsciencia; a veces la luz
permanece encendida dia y noche; a veces estd
siempre oscuro; hay tanta humedad que crecen
los hongos en mi lecho. En la oscuridad veo un
agujero en la parte baja de la pared -para que
corra el agua-: asi que me paso mdas de cien dias
tumbado, metiendo la nariz en ese agujero para
respirar. Cuando llueve, sube el nivel del agua, y
entonces entran por el agujero bichos, ranas,
lombrices y ciempiés desde fuera; los dejo entrar:
ya no tengo fuerzas para echarlos.

Escoger a Dios y no las obras de Dios: Dios
me quiere aqui y no en otra parte.

Cuando los comunistas me meten en la bode-
ga del barco Hai-Phong con otros 1.500 prisio-
neros para transportarnos al norte, viendo la de-
sesperacion, el odio, el deseo de venganza en las
caras de los detenidos, comparto su sufrimiento,
pero rapidamente me llama otra vez esa voz: «Es-
coge a Dios y no las obras de Dios», y yo me di-
go: «Es verdad, Sefior; aqui estd mi catedral, aqui
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estd el pueblo de Dios que me has dado para que
lo cuide. Debo asegurar la presencia de Dios en
medio de estos hermanos desesperados, misera-
bles. Es tu voluntad, asi que es mi eleccidon».

Llegados a la montafia de Viih-Phd, al cam-
po de reeducacién, donde hay 250 prisioneros,
que en su mayoria no son catdlicos, esa voz me
llama de nuevo: «Escoge a Dios y no las obras
de Dios». «Si, Sefior, ti me mandas aqui para ser
tu amor en medio de mis hermanos, en el ham-
bre, en el frio, en el trabajo fatigoso, en la humi-
llacién, en la injusticia. Te elijo a ti, tu voluntad;
SOy tu misionero aqui».

Desde ese momento me llena una nueva paz
y permanece en mi durante 13 afos. Siento mi
debilidad humana, renuevo esta eleccion ante las
situaciones dificiles, y nunca me falta la paz.

Cuando digo: «Por Dios y por la Iglesia», me
quedo en silencio en la presencia de Dios y me
pregunto honestamente: «Sefior, (trabajo sdélo
por ti? ;Eres siempre el motivo esencial de todo
10 que hago? Me daria vergiienza admitir que
tengo otros motivos més fuertes».

Escoger a Dios y no las obras de Dios.

Es una bella eleccién, pero dificil. Juan Pablo
11 os interpela: «Queridisimos jévenes, como los
primeros discipulos, jseguid a Jesus! No tengais
miedo de acercaros a El. No tengéis miedo de la
"vida nueva" que El os ofrece: El mismo, con la
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ayuda de su gracia y el don de su Espiritu, os da
la posibilidad de acogerla y ponerla en préactica».
(Mensaje para la XII Jornada Mundial de la Ju-
ventud, 1997, n. 3).

Juan Pablo II anima a los joévenes mostrando-
les el ejemplo de santa Teresa del Nifio Jesus:
«Recorred con ella el camino humilde y sencillo
de la madurez cristiana, en la escuela del Evan-
gelio. Permaneced con ella en el "corazén" de la
Iglesia, viviendo radicalmente la opcién por Cris-
to» (Mensaje para la XII Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 9).

El muchacho del Evangelio hizo esta opcion
ofreciéndolo todo, cinco panes y dos peces, en
las manos de Jesus, con confianza. Jesus hizo «las
obras de Dios» dando de comer a 5.000 hombres
y a las mujeres y los nifios.
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Oracién

DIOS Y SU OBRA

Por tu amor infinito, Seiior,
me has llamado a seguirte,
a ser tu hijo y tu discipulo.

lluego me has confiado una mision

que no se asemeja a ninguna otra,

pero con los mismos objetivos de las demads:
ser tu apostol y testigo.

Sin embargo, la experiencia me ha enseiiado
que contintio confundiendo dos realidades:
Dios y sus obras.

Dios me ha dado la tarea de sus obras.
Algunas sublimes,

otras mds modestas;

algunas nobles,

otras mds ordinarias.

Comprometido en la pastoral en la parroquia,
entre los jovenes,

en las escuelas,

entre los artistas y los obreros,

en el mundo de la prensa,

de la television y la radio,

he puesto en ello todo mi ardor
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utilizando todas mis capacidades.
No me he reservado nada,
ni siquiera la vida.

Mientras estaba asi,

apasionadamente inmerso en la accion,

me encontré con la derrota de la ingratitud,
del rechazo a colaborar,

de la incomprension de los amigos,

de la falta de apoyo de los superiores,

de la enfermedad y la debilidad,

de la falta de medios...

También me sucedio que, en pleno éxito,
cuando era objeto de aprobacion,

de elogios y de apego para todos,
fui trasladado de improviso

y se me cambio de papel.

Heme aqui, pues,

poseido por el aturdimiento,

camino a tientas,

como en la noche oscura.

¢ Por qué, Seiior, me abandonas?

No quiero desertar de tu obra.

Debo llevar a término mi tarea,
terminar la construccion de la Iglesia...

( Por qué atacan los hombres tu obra?
¢ Por qué le quitan su apoyo?
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Ante tu altar, junto a la Eucaristia,

he oido tu respuesta, Seiior:

«;Soy yo al que sigues, no mi obra!

Si lo quiero, me entregards la tarea confiada.
Poco importa quién tome tu puesto;

es asunto mio.

Debes elegirme a Mi».

En el aislamiento, Hanoi (Vietnam del Norteg,
11 de febrero de 1985,

Conmemoracion de la aparicion

de la Inmaculada en Lourdes.

31



F.-Xavier Neuyen Van Thuan CINCO PANES Y DOS PECES

3

TERCER PAN: .
UN PUNTO FIRME, LA ORACION

«Aprended a escuchar de nuevo, en el silencio de la

OJracu’)n, la respuesta de Jesus: "Venid y veréis"»
uan

Jablo I, Mensaje para la XII jornada Mundial de la
u_

ventud, 1997, n. 2).

Después de mi liberacion muchas personas
me decian: «Padre, en la prision habrd tenido us-
ted mucho tiempo para orar». No es tan simple
como se podria pensar. El Sefior me permiti6 ex-
perimentar toda mi debilidad, mi fragilidad fisi-
ca y mental. El tiempo pasa lentamente en la pri-
sion, especialmente durante el aislamiento. Ima-
ginaos una semana, un mes, dos meses de silen-
cio... Son tremendamente largos, pero cuando se
transforman en afios, se convierten en una eter-
nidad. Un proverbio vietnamita dice: «Un dia en
prisiéon vale mil otofios fuera». jHay dias en que,
al limite del cansancio, de la enfermedad, no
puedo ni recitar una oracién!

Me viene a la mente una historia, la del viejo
Jim. Cada dia, a las 12, Jim entraba en la iglesia
por no mas de dos minutos y luego salia. El sa-
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cristdn, que era muy curioso, un dia par6 a Jim
y le preguntd:

-, A qué vienes todos los dias?

-Vengo a rezar.

-iImposible! ;Qué oracién puedes decir en
dos minutos?

-Soy un viejo ignorante, rezo a Dios a mi ma-
nera.

-Pero ;qué dices?

-Digo: Jesus, aqui estoy, soy Jim. Y me voy.

Pasaron los afios. Jim, cada vez mds viejo y en-
fermo, ingres6 en el hospital, en la seccién de los
pobres. Cuando parecia que Jim iba a morir, el
sacerdote y la religiosa enfermera estaban al la-
do de su lecho.

-Jim, dinos: ;por qué desde que tu entraste
en esta seccion todo ha mejorado y la gente se ha
puesto mds contenta, feliz y amable?

-No lo sé. Cuando puedo andar, voy por to-
das partes visitando a todos, los saludo, charlo
un poco; cuando estoy en cama llamo a todos,
los hago reir a todos y hago felices a todos. Con
Jim estdn siempre felices.

-Y td, ;por qué eres feliz?

-Ustedes, cuando reciben a diario una visita,
(no son felices?

-Claro. Pero ;quién viene a visitarte? Nunca
hemos visto a nadie.

-Cuando entré en esta seccion les pedi dos si-
llas: una para ustedes, y otra reservada para mi
huésped, ;no ven?
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- Quién es tu huésped?

-Es Jesis. Antes iba a la iglesia a visitarlo;
ahora ya no puedo hacerlo. Entonces, a las 12,
Jesus viene.

-Y ;qué te dice Jesus?

-Dice: jJim, aqui estoy, soy Jesus!...

Antes de morir lo vimos sonreir y hacer un
gesto con su mano hacia la silla cercana a su ca-
ma, invitando a alguien a sentarse... Sonri6 de
nuevo y cerro los ojos.

Cuando me faltan las fuerzas y no puedo ni
siquiera recitar mis oraciones, repito: «Jesus,
aqui estoy, soy Francisco». Me invade la alegria
y el consuelo, experimento que Jesis me respon-
de: «Francisco, aqui estoy, soy Jesus».

Me preguntdis: ;cudles son tus oraciones pre-
feridas?

Sinceramente, me gustan mucho las oraciones
breves y sencillas del Evangelio:

«No tienen vino» (/n 2, 3).

«Magnificat...» (Le 1, 46-55).

«Padre, perdénalos... (Le 23, 34).

«En tus manos pongo mi espiritu...» (Le 23,
46).

«Que todos sean uno... td, Padre, en mi». (Jn
17,21).

«Ten compasion de mi, que soy pecador» (Le
18, 13).

«Acuérdate de mi cuando vengas con tu Rei-
no» (Le 23, 42).
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Como no pude llevar conmigo la Biblia a la
carcel, entonces recogi todos los pedacitos de pa-
pel que encontré y me hice una pequefia agenda,
y en ella escribi mas de 300 frases del Evangelio;
este Evangelio reconstruido y reencontrado fue
mi vademécum diario, mi estuche precioso del
cual sacar fuerza y alimento mediante la lectio di-
vina.

Me gusta hacer oracién con la palabra de Dios
completa, con las oraciones litirgicas, los salmos
y los canticos. Me gusta mucho el canto grego-
riano, que recuerdo de memoria en gran parte.
jGracias a la formacion del seminario, estos can-
tos litdrgicos han entrado profundamente en mi
coraz6n! Luego, las oraciones en mi lengua nati-
va, que toda la familia dice cada tarde en la ca-
pilla familiar, oraciones conmovedoras que me
recuerdan mi primera infancia. Sobre todo las
tres avemarias y el Acuérdate, oh piadosisima Vir-
gen Maria, que mi madre me ensefi0 a recitar por
la mafiana y por la tarde.

Como ya he dicho, estuve nueve afios en ais-
lamiento, vigilado por dos guardias. Caminaba
todo el dia para evitar las enfermedades causa-
das por la inmovilidad, como la artrosis; me da-
ba masajes, hacia ejercicios fisicos..., rezando con
cantos como el Miserere, Te Deum, Veni Creator
y el himno de los martires Sanctorum mentis. Es-
tos cantos de la Iglesia, inspirados en la Palabra
de Dios, me comunican un gran 4nimo para se-
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guir a Jesus. Para apreciar estas bellisimas ora-
ciones fue necesario experimentar la oscuridad
de la carcel y tomar conciencia de que nuestros
sufrimientos se ofrecen por la fidelidad a la Igle-
sia. Esta unidad con Jesus, en comunion con el
Santo Padre y toda la Iglesia, la siento de mane-
ra irresistible cuando repito durante el dia: «Por
Cristo, con El y en El...».

Me viene a la mente la sencillisima oracién de
un comunista que primero fue un espia y después
se hizo mi amigo. Antes de que él fuera liberado
me prometid: «Mi casa dista 3 km del santuario
de Nuestra Senora de Lavang. Iré alli a rezar por
usted». Yo creia en su amistad, pero dudaba de
que un comunista fuera a rezar a la Santisima Vir-
gen. Pero un dia, unos seis afios después, en mi
aislamiento, jrecibi una carta suya! Escribi6:
«Querido amigo, te habia prometido que iria a
rezar por ti ante Nuestra Seflora de Lavang. Lo
hago cada domingo, si no llueve. Tomo mi bici-
cleta cuando oigo sonar la campana. La basilica
estd totalmente destruida por el bombardeo, por
eso voy al monumento de la aparicién, que atln
permanece intacto. Rezo por ti asi: Sefiora, no soy
cristiano, no conozco las oraciones; te pido que
le des al sefior Thuan lo que él desea». Estoy con-
movido hasta el fondo de mi corazon; ciertamen-
te, la Sefiora lo escuchara.

En el Evangelio que estamos meditando, an-
tes de realizar el milagro, antes de dar de comer
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a la gente hambrienta, Jesus rezd. Jesds quiere
ensefiarme: antes del trabajo pastoral, social, ca-
ritativo, €s necesario rezar.

Juan Pablo II os dice: «Conversad con Jesus
en la oraciéon y en la escucha de la Palabra; gus-
tad la alegria de la reconciliacién en el sacramen-
to de la penitencia; recibid el Cuerpo y la San-
gre de Cristo en la Eucaristia... Descubriréis la
verdad sobre vosotros mismos, la unidad inte-
rior, y encontraréis al "Tu" que cura las angus-
tias, las preocupaciones y ese subjetivismo salva-
je que no deja paz» (Mensaje para la XII Jornada
Mundial de la Juventud, 1997, n. 3).
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Oracién

BREVES ORACIONES EVANGELICAS

Pienso, Serior,

que Tu me has dado

un modelo de oracion.

A decir verdad,

no has dejado

mds que uno solo:

el Padre Nuestro.

Es breve, conciso y denso.

Tu vida, Serior,

es una oracion

sincera 'y simple

dirigida al Padre.

Tu oracion fue
ocasionalmente larga,

sin formulas ya hechas,
como la oracion sacerdotal
después de la Cena:
ardiente y espontdnea.

Pero habitualmente, Jestis, la Virgen, los apostoles
hacen oraciones breves, muy bellas, que asocian a
su vida diana. Yo, débil y tibio, amo estas oracio-
nes breves ante el Sagrario, en el escritorio, por la
calle, solo. Mientras mds las repito mds me pene-
tran. Estoy cerca de Ti, Sefior.
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Padre, perdonalos,

porque no saben lo que hacen.
Padre, que sean uno.

Soy la esclava del Seiior.

No tienen vino.

jHe ahi a tu hijo,
he ahi a tu madre!

Acuérdate de mi
cuando vengas con tu Reino.

Serior, ;qué quieres que haga?

Serior, tit sabes todo,
Tii sabes que te amo.

Sefior, ten piedad de mi,
pobre pecador.

Dios mio, Dios mio,
/por qué me has abandonado?

"Todas estas breves oraciones, unidas una a otra,
forman una vida de oracion. Como una cadena de
gestos discretos, de miradas, de palabras intimas
forman una vida de amor. Nos mantienen en un
ambiente de oracion sin apartamos de las tareas

presentes, sino ayuddndonos a santificar todas las
cosas.

En el aislamiento en Hanoi (Vietnam del
Norte), )
25 de marzo de 1987, Fiesta de la
Anunciacion.
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) CUARTO PAN: )
MI UNICA FUERZA, LA EUCARISTIA

«Alrededor de la mesa eucaristica se realiza y se
mani-

fiesta la armoniosa unidad de la Iglesia, misterio de
co-

munion misionera, en la que todos se sienten hijos )/
hermanos» (Juan Pablo 1I, Mensaje para la XII

‘ornada
undial de la Juventud, 1997, n. 7).

«;Pudo usted celebrar la misa en la cércel?»,
es la pregunta que muchos me han hecho innu-
merables veces. Y tienen razén: la Eucaristia es
la mas hermosa oracidén, es la cumbre de la vida
cristiana. Cuando les respondo que si, ya sé cudl
es la pregunta siguiente: «;COmo consiguié en-
contrar pan y vino?».

Cuando fui arrestado tuve que salir inmedia-
tamente, con las manos vacias. Al dia siguiente
me permitieron escribir y pedir las cosas mds ne-
cesarias: ropa, pasta de dientes... Escribi a mi
destinatario: «Por favor, mandadme un poco de
vino como medicina contra el dolor de estoma-
go». Los fieles entendieron lo que eso significa-
ba: me mandaron una botellita de vino de misa
con una etiqueta que decia: «medicina contra el
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dolor de estdbmago», y las hostias las nciilturon
en una antorcha que se usa para combatir la hu
medad. El policia me pregunto:

-, Le duele el estomago?

-Si.

-Aqui hay un poco de medicina para usted.

Nunca podré expresar mi gran alegria: todos
los dias, con tres gotas de vino y una gota de agua
en la palma de la mano, celebraba la misa.

De todos modos, dependla de la situacién. En
el barco que nos llevé al norte celebraba la misa
por la noche y daba la comunién a los prisione-
ros que me rodeaban. A veces tenia que celebrar
cuando todos iban al bafio, después de la gimna-
sia. En el campo de reeducaciéon nos dividieron
en grupos de 50 personas; dormiamos en camas
comunes; cada uno tenia derecho a 50 cm. Nos
las arreglamos para que estuvieran cinco catodli-
cos conmigo. A las 21:30 habia que apagar la luz
y todos debian dormir. Me encogia en la cama
para celebrar la misa de memoria, y repartia la
comunién pasando la mano bajo el mosquitero.
Fabricamos bolsitas con el papel de los paquetes
de cigarrillos para conservar el Santisimo Sacra-
mento. Llevaba siempre a Jesus eucaristico en el
bolsillo de la camisa.

Recuerdo lo que escribi: «Td crees en una so-
la fuerza: la Eucaristia, el Cuerpo y la Sangre del
Senor que te dard la vida. "He venido para que
tengan vida y la tengan en abundancia" (/n 10,
10). Como el mana alimenté a los israelitas en su
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viaje a la tierra prometida, asi la Eucaristia te ali-
mentard en tu camino de la esperanza (cf. Jn 6,
50)» (El camino de la esperanza, n. 983).

Cada semana tiene lugar una sesiéon de adoc-
trinamiento en la que debe participar todo el
campo. Durante el descanso, mis compaifieros ca-
télicos y yo aprovechamos para pasar un paque-
tito para cada uno de los otros cuatro grupos de
prisioneros; todos saben que Jestis estd en medio
de ellos; El es el que cura todos los sufrimientos
fisicos y mentales. Durante la noche los presos se
turnan en adoracién; Jesus eucaristico ayuda in-
mensamente con su presencia silenciosa. Muchos
cristianos vuelven al fervor de la fe durante esos
dias; hasta budistas y otros no cristianos se con-
vierten. La fuerza del amor de Jesus es irresis-ti-
ble. La oscuridad de la carcel se convierte en luz,
la semilla germina bajo tierra durante la tempes-
tad.

Ofrezco la misa junto con el Sefior: cuando re-
parto la comunién me doy a mi mismo junto al
Senor para hacerme alimento para todos. Esto
quiere decir que estoy siempre al servicio de los
demas.

Cada vez que ofrezco la misa tengo la oportu-
nidad de extender las manos y de clavarme en la
cruz de Jesus, de beber con El el cdliz amargo.

Todos los dias, al recitar y escuchar las pala-
bras de la consagracién, confirmo con todo mi
corazon y con toda mi alma un nuevo pacto, un
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pacto eterno entre Jesis y yo, mediante su s;in
gre mezclada con la mia ( cf. I Co 11, 23 -25).

Jesis empez6 una revolucion en la cruz. Vues-
tra revolucion debe empezar en la mesa eucaris-
tica, y de alli debe seguir adelante. Asi podréis
renovar la humanidad.

He pasado nueve afios aislado. Durante ese
tiempo celebro la misa todos los dias hacia las 3
de la tarde, la hora en que Jestis estaba agonizan-
do en la cruz. Estoy solo, puedo cantar mi misa
como quiera, en latin, francés, vietnamita... Lle-
vo siempre conmigo la bolsita que contiene el
Santisimo Sacramento; «Td en mi, y yo en Ti».
Han sido las misas mds bellas de mi vida.

Por la noche, entre las 9 y las 10, realizo una
hora de adoracién, canto Lauda Sion, Pange lin-
gua, Adoro Te, Te Deum y cantos en lengua viet-
namita, a pesar del ruido del altavoz, que dura
desde las 5 de la manana hasta las 11:30 de la no-
che. Siento una singular paz de espiritu y de co-
razoén, el gozo y la serenidad de la compafiia de
Jesis, de Maria y de José. Canto Salve Regina,
Salve Maler, Alma Redempioris Mater, Regina
coeli... en unidad con la Iglesia universal. A pe-
sar de las acusaciones y las calumnias contra la
Iglesia, canto Tu es Petrus, Oremus pro Pontifice
nostro, Christus vincit... Como Jesus calmo el
hambre de la multitud que lo seguia en el desier-
to, en la Eucaristia El mismo continia siendo ali-
mento de vida eterna.
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En la Eucaristia anunciamos la muerte de Je-
sis y proclamamos su resurreccion. Hay momen-
tos de tristeza infinita. ;Qué hacer entonces? Mi-
rar a Jesds crucificado y abandonado en la cruz.
A los ojos humanos, la vida de Jesds fracaso, fue
inutil, frustrada, pero a los ojos de Dios, Jesis en
la cruz cumplié la obra mds importante de su vi-
da, porque derramdé su sangre para salvar al
mundo. jQue unido estd Jesis a Dios en la cruz,
sin poder predicar, curar enfermos, visitar a la
gente y hacer milagros, sino en inmovilidad ab-
soluta!

Jesis es mi primer ejemplo de radicalismo en
el amor al Padre y a los hombres. Jesis lo ha da-
do todo: «los amé hasta el extremo» (Jn 13, 1),
hasta el «Todo estd cumplido» (Jn 19, 30). Y el
Padre am6 tanto al mundo «que dio a su Hijo
unigénito» (Jn 3, 16). Darse todo como un pan
para ser comido «por la vida del mundo» (Jn 6,

Jesis dijo: «Siento compasion de la gente»
(Mi 15, 32). La multiplicacién de los panes fue
un anuncio, un signo de la Eucaristia que Jesus
instituiria poco después.

Queridisimos jévenes, escuchad al Santo Pa-
dre: «Jestis vive entre nosotros en la FEucaristia...
Entre las incertidumbres y distracciones de la vi-
da cotidiana, imitad a los discipulos en el cami-
no hacia Emads... Invocad a Jesds, para que en
los caminos de los tantos Emats de nuestro tiem-
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po, permanezca siempre con vosotros. Que EI
sea vuestra fuerza, vuestro punto de referencia,
vuestra perenne esperanza» (Juan Pablo II, Men-
saje para la Xll jornada Mundial de la Juventud,
1997, n. 7).
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Oracién

PRESENTE Y PASADO

Amadisimo Jestis,

esta noche, en el fondo de mi celda,

sin luz, sin ventana, calentisima,

pienso con intensa nostalgia en mi vida pastoral.

Ocho aiios de obispo, en esa residencia

a solo dos kilometros de mi celda de prision,
en la misma calle, en la misma playa...
Oigo las olas del Pacifico,

las campanas de la catedral.

- Antes celebraba con patena
y cdliz dorados;
ahora tu sangre estd
en la palma de mi mano.

— Antes recorria el mundo
dando conferencias y reuniones;
ahora estoy recluido en una celda estrecha,
sin ventana.

- Antes iba a visitarte al sagrario;
ahora te llevo conmigo,
dia y noche, en mi bolsillo.

- Antes celebraba la misa ante miles de fieles;
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ahora, en la oscuridad de la noche,
dando la comunion
por debajo de los mosquiteros.

- Antes predicaba ejercicios espirituales
a sacerdotes, a religiosos, a laicos...;
ahora un sacerdote, también él prisionero,
me predica los Ejercicios de san Ignacio
a través de las grietas de la madera.

- Antes daba la bendicion solemne
con el Santisimo en la catedral;
ahora hago la adoracion eucaristica
cada noche a las 9, en silencio,
cantando en voz baja el Tantum Ergo,
la Salve Regina,
y concluyendo con esta breve oracion:
«Serior, ahora soy feliz
de aceptar todo de tus manos:
todas las tristezas, los sufrimientos,
las angustias, hasta mi misma muerte. Amén».

Soy feliz aqui, en esta celda

donde crecen hongos blancos

sobre mi estera de paja enmohecida,
porque Tt estds conmigo,

porque Tu quieres que viva contigo.

He hablado mucho en mi vida;
ahora ya no hablo.
Es tu turno, Jesus, de hablarme.
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Te escucho: ;qué me has susurrado?
JEs un sueiio?

Tii no me hablas del pasado,

del presente;

no me hablas de mis sufrimientos,
angustias...

Tii me hablas de tus proyectos,

de mi mision.

Entonces canto tu misericordia,
en la oscuridad, en mi fragilidad,
en mi anonadamiento.

Acepto mi cruz
v la planto, con las dos manos,
en mi corazon.

Si me permitieras elegir, no cambiaria
jporque Tii estds conmigo!

Ya no tengo miedo: he comprendido,
te sigo en tu pasion

Y en tu resurreccion.

o En el aislamiento,
Prision de Phu Khénh (Vietnam Central),
7 de octubre de 1976, Fiesta del Santo
Rosario.
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QUINTO PAN:
AMAR HASTA LA UNIDAD
ES EL TESTAMENTO DE JESUS

«Queridisimos jovenes, estais llamados a ser testigos

creibles del Evangelio de Cristo, que hace nuevas

to-

das las cosas... "Os amadis los unos a los otros" (;n 13,

%45)» (Juan Pablo II, Mensaje para la XII Jornada
un-

dial de la Juventud, 1997, n. 8).

Una noche en que me encuentro enfermo en
la prision de Phud Khéanh, veo pasar a un policia
y le grito: «Por caridad, estoy enfermo; déme al-
guna medicina». El me responde: «Aqui no hay
caridad, ni amor; s6lo hay responsabilidad».

Esta es la atmdsfera que se respira en la prision.

Cuando me someten a aislamiento, primero
me asignan un grupo de cinco guardias: dos de
ellos estidn siempre conmigo. Cambian a los jefes
cada dos semanas a otro grupo para que yo no
los «contamine». Después deciden no cambiar-
los mads, o si no jtodos quedardn contaminados!

Al principio los guardias no me hablan, res-
ponden sbélo «si» o «no». Es realmente triste; yo
quiero ser amable con ellos, pero es imposible:
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evitan hablar conmigo. No tengo nada que rega-
larles: soy prisionero; hasta la ropa, toda, esta
marcada con grandes letras: cai-tao, es decir,
«campo de reeducacion». ;Qué debo hacer?

Una noche me viene un pensamiento: «Fran-
cisco, ti todavia eres muy rico. Tu tienes el amor
de Cristo en tu corazén. Amalos como Jesus te
ama». A la mafilana siguiente empiezo a amarlos,
a amar a Jesus en ellos, sonriendo, intercambian-
do palabras amables. Entonces empiezo a con-
tarles historias de mis viajes al extranjero, de co6-
mo viven en paises como Estados Unidos, Cana-
da, Japo6n, Filipinas, Singapur, Francia, Alema-
nia... Les hablo de economia, libertad, tecnolo-
gia. Esto estimula su curiosidad y los anima a
preguntarme muchisimas cosas. Poco a poco nos
hacemos amigos. Quieren aprender lenguas ex-
tranjeras, francés, inglés... jMis guardias se con-
vierten en mis alumnos!

Cambi6 mucho el ambiente de la prisién, me-
jor6 mucho la calidad de nuestras relaciones.
Hasta con los jefes de la policia. Cuando vieron
la sinceridad de mis relaciones con los guardias,
no s6lo me pidieron que continuara ayuddndo-
los a estudiar lenguas extranjeras, sino que me
mandaron mdas alumnos.

Un dia un jefe me pregunta:

- Qué piensa usted del periddico El Catdlico'?

-Ese periddico no hace bien ni a los catdlicos
ni al gobierno; mds bien ha ampliado el foso de
separacion.

50



F.-Xavier Neuyen Van Thuan CINCO PANES Y DOS PECES

-Porque se expresa mal; usan mal los voca-
blos religiosos, y hablan de manera ofensiva.
Acorn6 se podria remediar esta situacion?

-Primero, hay que comprender bien qué sig-
nifican las palabras, esa terminologia religiosa...

- Puede usted ayudarnos?

-Si. Les propongo escribir un pequefio voca-
bulario del lenguaje religioso, de la A a la Z, y
cuando tengan un momento libre les explicaré.
Espero que asi puedan comprender mejor la es-
tructura, la historia, el desarrollo de la Iglesia,
sus actividades...

Me dieron papel y escribi un vocabulario de
1.500 palabras en francés, inglés, italiano, latin,
espanol y chino, con las explicaciones en vietna-
mita. Asi, poco a poco, con la explicaciéon, con
mi respuesta a las cuestiones sobre la Iglesia, y
aceptando también las criticas, este documento
llegd a ser «una catcquesis practica». Tenian mu-
cha curiosidad por saber qué es un abad, un pa-
triarca; cual es la diferencia entre ortodoxos, ca-
télicos, anglicanos, luteranos; de doénde provie-
nen los fondos financieros de la Santa Sede...

Este didlogo sistemdtico de la A a la Z ayudo
a corregir muchos errores, muchas ideas precon-
cebidas; se hizo cada dia madas interesante y hasta
fascinante.

En una ocasion me enteré de que un grupo de
20 jovenes de la policia estudiaba latin con un
antiguo catequista, para estar en condiciones de
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comprender los documentos eclesidsticos. Uno
de mis guardias pertenecia a este grupo; un dia
me pidi6 si podia ensefiarle un canto en latin.

-Hay muchos y muy bonitos -le respondi.

-Usted cante y yo elijo -me propuso.

Canté Salve Regina, Veni Creator, Ave Maris
Stella... (A que no adivindis qué canto eligi6? El
Veni Creator.

No puedo decir lo conmovedor que era oir ca-
da mafiana a un policia comunista bajar las esca-
leras de madera, hacia las 7, para ir a hacer gim-
nasia y después lavarse cantando el Veni Creator
en la prision.

Cuando hay amor se siente alegria y paz, por-
que Jesus estd en medio de nosotros.

En las montafias de Vinh Phud, en la prision
de Viih Quang, un dia lluvioso tenia que cortar
lefia. Le pregunté al guardia:

- Puedo pedirle un favor?

-,Cémo? Lo ayudaré.

-Quiero cortar un trozo de madera en forma
de cruz.

-.No sabe que estd severamente prohibido te-
ner cualquier signo religioso?

-Ya lo sé, pero somos amigos, y prometo es-
conderla.

-Seria extremadamente peligroso para los dos.

-Cierre los ojos, lo voy a hacer ahora, y seré
muy cauto.
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El se fue y me dejé solo. Corté la cruz y la
tuve escondida en un trozo de jabon hasta mi
liberacién. Con un marco de metal, este tro-
zo de madera se ha convertido en mi cruz pec-
toral.

En otra prision pedi un trozo de hilo de co-
bre a mi guardia, que ya se habia hecho mi ami-
tio. El, asustado, me dijo:

-He estudiado en la escuela de policia que
cuando uno quiere un hilo de cobre significa que
quiere suicidarse.

-Los sacerdotes catdlicos no se suicidan -le
expliqué.

-Pero ;qué va a hacer con é1?

-Quiero hacer una cadenita para llevar la
cruz.

-,Como puede hacer una cadena con un hilo
de cobre? Es imposible.

-Si me trae unos alicates se lo mostraré.

-iEs muy peligroso!

-jPero somos amigos!

Dudé y luego dijo:

-Le responderé dentro de tres dias.

Después de tres dias me dijo:

-Es dificil negarle a usted cualquier cosa. Es-
lo es lo que he pensado: esta noche le traigo los
alicates de 7 a 11 y tenemos que terminar el tra-
bajo en ese tiempo. Dejaré ir a mi compaifiero a
«1 lanoi by night». Si él nos viera nos denuncia-
rla y correriamos peligro los dos.
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Cortamos el alambre en pedazos del tamano
de una cerilla, los engarzamos... y antes de las 11
la cadena ya estaba hecha.

Esa cruz y esa cadena las llevo conmigo todos
los dias, no porque sean un recuerdo de la pri-
siébn, sino porque indican una conviccidn mia
profunda, son un constante reclamo para mi: s6-
lo el amor cristiano puede cambiar los corazo-
nes, no las armas, las amenazas ni los medios de
comunicacion.

Era muy dificil para mis guardias comprender
como se puede perdonar, amar a los enemigos,
reconciliarse con ellos:

-, De veras nos ama?

-Si, os amo sinceramente.

-;A pesar de que le hacemos dafo? ;Aun su-
friendo por haber estado tantos afios en prision
sin haber sido juzgado?

-Pensad en los afios en que hemos vivido jun-
tos. jRealmente os he amado!

-Cuando quede en libertad, ;no mandard a
los suyos a hacernos dafio, a nosotros o a nues-
tras familias?

-No, continuaré amdandoos, aunque me qui-
sierais matar.

-Pero, ;por qué?

-Porque Jesis me ha ensefiado a amaros. Si
no lo hiciera, no seria digno de llamarme cristia-
no.
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No hay suficiente tiempo para contaros otras
historias, muy conmovedoras, que son testimo-
nios del poder liberador del amor de Jesus.

En el Evangelio, viendo Jesus a la multitud
que lo seguia durante tres dias, dijo: «Siento
compasion de la gente» (Mi 15, 32) porque esta-
ban «como ovejas que no tienen pastor» (Me 6,
34)... En los momentos mds dramdticos en la pri-
sién, cuando estaba casi agotado y sin fuerza pa-
ra rezar ni meditar, busqué un modo para recu-
perar lo esencial de mi oracién, del mensaje de
Jesus, y usé esta frase: «Vivo el testamento de Je-
sus», es decir, amar a los otros como Jesis me ha
amado, en el perdon, en la misericordia, hasta la
unidad, como oré El: «Que todos sean uno co-
mo Tu, Padre, en mi y yo en ti» (/n 17, 21). Re-
cé con frecuencia: «Vivo el testamento de amor
de Jestis». Quiero ser el muchacho que ofrecid
todo lo que tenia. Casi nada, cinco panes y dos
peces, pero era «todo» lo que tenia, para ser
«instrumento del amor de Jesus».

Queridos jovenes, el Papa Juan Pablo II os
lanza su mensaje: «Encontraréis a Jesds alli don-
de los hombres sufren y esperan: en los peque-
fos pueblos diseminados en los continentes, apa-
rentemente al margen de la historia, como era
Nazaret cuando Dios envidé su éangel a Maria; en
las grandes metrépolis donde millones de seres
liumanos frecuentemente viven como extrafios...
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Jests vive junto a vosotros, ... su rostro es el de
los mas pobres, de los marginados, victimas cas:
siempre de un modelo injusto de desarrollo, que
pone el beneficio en el primer lugar y hace de.
hombre un medio en lugar de un fin... Jesis vi-
ve entre los que le invocan sin haberlo conocido
... Jests vive entre los hombres y las mujeres "que
se honran con el nombre de cristianos" ... En vis-
peras del tercer milenio, cada dia es mds urgen-
te reparar el escdndalo de la division entre lof
cristianos» (Mensaje para la XII jornada Mundiai
de la Juventud, 1997, n. 4y 5).

El error mis grande es no darse cuenta de que
los otros son Cristo. Hay muchas personas que
no lo descubrirdn hasta el ultimo dia.

Jestis fue abandonado en la cruz, y ahora le
sigue estando en el hermano y en la hermana que
sufren en cualquier rincén del mundo. La cari-
dad no tiene limites; si los tiene, no es caridad.
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Oracién

CONSAGRACION

Padre de inmenso amor, omnipotente, fuente
de mi esperanza 'y de mi gozo.

1. «Todo lo mio es tuyo» (Le 15, 31) «Pedid
y se os dard» Mt 7, 7).

Padre, creo firmemente que tu amor nos sobre-
pasa infinitamente. ;Como puede el amor de tus
hijos competir con el tuyo?

jOh! ;La inmensidad de tu amor paterno! To-
do lo tuyo es mio! Me has aconsejado orar con sin-
ceridad. Por eso me confio a Ti, Padre lleno de

bondad.

2. «Todo es gracia». «Vuestro Padre sabe lo
que necesitdis antes de pedirselo» (Mt 6, 8).

Padre, creo firmemente que desde siempre has
ordenado todas las cosas para nuestro mayor bien.
No dejas de guiar mi vida. Me acompaiias en ca-
da uno de los pasos de mi vida. ;Qué puedo te-
mer? Postrado, adoro tu voluntad. Me pongo to-
talmente en tus manos, todo viene de Ti. Yo, que
soy tu hijo, creo que todo es gracia.

3. «Todo lo puedo con Aquel que me da fuer-
zas» (Flp 4, 13) «para alabanza de la gloria de su
gracia» (Ef 1, 6).
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Padre, creo firmemente que nada supera el po-
der de tu Providencia. Tu amor es infinito, y yo
quiero aceptarlo todo con corazon gozoso. Eterna
es la alabanza y eterno el agradecimiento. Unidos
a la Virgen Maria y asociando sus voces a las de
todas las naciones, san José y los dngeles cantan la
gloria de Dios por los siglos de los siglos. Amén.

4. «Macedlo todo para gloria de Dios» (I Co
10, 31). «Hdgase tu voluntad» (Mt 6, 10).

Padre, creo firmemente y sin dudar que Ti
obras y actias en mi. Soy objeto de tu amor y de
tu ternura. jRealiza en mi todo lo que puede dar-
te auin mds alabanza!

No pido otra cosa que tu gloria-™ esto basta pa-
ra mi satisfaccion y mi felicidad. Esta es mi mds
grande aspiracion, el deseo mds intenso del alma.

5. «Todo por la mision! ;Todo por la Iglesia!».
Padre, creo firmemente que me has confiado una
mision, toda ella marcada por tu amor. Me prepa-
ras el camino. Yo no dejo de purificarme y de afir-
marme en esta decision.

Si, estoy decidido: seré una ofrenda silenciosa,
serviré de instrumento en las manos del Padre.

Consumaré mi sacrificio, momento a momento,
por amor a la Iglesia. «Aqui estoy, estoy listo».

6. «Con ansia he deseado comer esta Pascua
con vosotros» (Le 22, 1$). «Todo estd cumplido»

(Jn 19, 30).
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jAmadisimo Padre! Unido al santo Sacrificio
que continiio ofreciendo, me arrodillo en este ins-
tante y por Ti pronuncio la palabra que se eleva
desde mi corazon: «Sacrificio».

Un sacrificio que acepta la humillacion como la
gloria, un sacrificio gozoso, un sacrificio integral...
Canta mi esperanza y todo mi amor.

Prisién de Phi Khanh (Vietnam Central),
1 de septiembre de 1976,
Fiesta de los santos martires vietnamitas.



F.-Xavier Neuyen Van Thuan CINCO PANES Y DOS PECES

. PRIMER PEZ:
MARIA INMACULADA, MI PRIMER AMOR

«A Maria encomiendo... las esperanzas y deseos de
Jlgilenes que, en cada rincon del mundo, repiten
%(1)121 "He aqui la sierva del Sefior, higase en mi
?jlzi;alabra" (Le 1, 38) ... preparados para anunciar
pués a sus coetdneos, como los apdstoles: "Hemos
gg;ltrado al Mesias" (Jn 1, 41)». (Juan Pablo II, Men-
%]967para La XII /ornada Mundial de la Juventud,
n. 10)

«Marfa Inmaculada, mi primer amor»: este
pensamiento es de Juan Bautista Maria Vian-
ney, el cura de Ars. Lo lei en un libro de Fran-
cois Trochu, cuando yo estaba en el seminario
menor.

Mi madre me infundi6 en el corazén este
amor a Maria desde que era nifio. Cada noche
mi abuela, después de las oraciones de familia,
todavia rezaba un rosario. Le pregunté por qué:
«Rezo un rosario pidiendo a Maria por los sacer-
dotes». Ella no sabe leer ni escribir, pero son es-
tas madres y estas abuelas las que han forjado la
vocacion en nuestros corazones.
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Maria tiene un papel especial en mi vida. Fui
arrestado el 15 de agosto de 1975, fiesta de la
Asuncion de Maria. Sali en el coche de la policia,
con las manos vacias, sin un céntimo en el bolsillo,
s6lo con el rosario, y estaba en paz. Esa noche, por
la larga carretera de 450 kilémetros, recité muchas
veces el Acuérdate, oh piadosisima Virgen Maria.

Me preguntaréis, quizd, como me ayudé Ma-
ria a superar las abundantisimas pruebas de mi
vida. Os contaré algunos episodios que perma-
necen ain muy vivos en mi memoria.

Cuando estudiaba en Roma siendo sacerdote,
una vez, en septiembre de 1957, fui a la gruta de
Lourdes para orar a la Virgen. La palabra que la
Inmaculada dirigi6 a Bernadette me parecié que
también estaba dirigida a mi: «Bernadette, no te
prometo alegrias ni consolaciones en esta tierra,
sino pruebas y sufrimientos». Acepté, no sin mie-
do, este mensaje. Después de haberme doctora-
do regresé a Vietnam como profesor; después fui
rector del seminario, luego vicario general y obis-
po de Nhatrang desde 1967. Se podia decir que
mi ministerio estaba coronado por el éxito, gra-
cias a Dios.

Varias veces volvi a orar a la gruta de Lour-
des. Me preguntaba con frecuencia: «;Es posible
que las palabras dirigidas a Bernadette no sean
para mi? ;No son insoportables mis cruces de
cada dia? De cualquier manera, estoy dispuesto
a hacer la voluntad de Dios».
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Lleg6 el afio de 1975 y con €l el arresto, la pri-
sion, el aislamiento y mds de trece afios de cauti-
verio. jAhora comprendo que la Virgen habia que-
rido prepararme desde 1957!: «No te prometo ale-
grias ni consolaciones en esta tierra, sino pruebas
y sufrimientos». Cada dia comprendo mds {intima-
mente el sentido profundo de este mensaje, y me
abandono con confianza en las manos de Maria.

Cuando las miserias fisicas y morales en la cér-
cel se hacian demasiado pesadas y me impedian
orar, entonces decia el Ave Maria, repetia cien-
tos de veces el Ave Maria; ofrecia todo en las ma-
nos de la Inmaculada, pidiéndole que repartiese
gracias a todos cuantos las necesitasen en la Igle-
sia. Todo con Maria, por Maria y en Maria.

No s6lo le pedia a Maria su intercesién, sino
que con frecuencia también le preguntaba: «Ma-
dre, ;qué puedo hacer por ti? Estoy dispuesto a
seguir tus Ordenes, a realizar tu voluntad por el
Reino de Jesis». Entonces invadia mi corazén
una inmensa paz; no tenia miedo.

Cuando le rezo a Maria no puedo olvidar a
san José, su esposo: es un deseo de Maria y de
Jesus, que tienen un amor grande a san José, por
razones especialisimas.

Maria Inmaculada no me ha abandonado. Me
ha acompafniado a lo largo de todo mi camino en
las tinieblas de las carceles. En esos dias de prue-
bas indecibles, oré a Maria con toda sencillez y
confianza: «;Madre, si ves que ya no voy a po-
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der ser util a tu Iglesia, concédeme la gracia de
consumir mi vida en la prisién. Pero, en cambio,
si td sabes que todavia puedo ser util a tu Igle-
sia, concédeme salir de la prision en un dia que
sea fiesta tuya!

Un dia de Illuvia, mientras me preparo la co-
mida, oigo sonar el teléfono de los guardias.
«jQuizd esta llamada sea para mi! Es verdad, hoy
es 21 de noviembre, fiesta de la Presentacion de
Maria en el Templo».

Cinco minutos m4s tarde llega mi guardia:

-Sefior Thuan, ;ya ha comido?

-Todavia no; estoy preparando la comida.

-Después de comer, vistase bien y vaya a ver
al jefe.

-, Quién es el jefe?

-No sé, pero me han dicho que se lo avise.
ijBuena suerte!

Un coche me conduce a un edificio en el que
encuentro al ministro del Interior, es decir, de la
policia. Después de los saludos de cortesia, me
pregunta:

-, Tiene algtin deseo que expresar?

-Si, quiero la libertad.

- Cuando?

-Hoy.

Se queda muy sorprendido. Y le explico:

-iExcelencia, llevo en prision ya mucho tiem-
po, bajo tres pontificados: el de Pablo VI, el de
Juan Pablo I y el de Juan Pablo II. Y ademas,

63



F.-Xavier Neuyen Van Thuan CINCO PANES Y DOS PECES

bajo cuatro secretarios generales del Partido Co-
munista Soviético: Breznev, Andropov, Chernen-
ko y Gorbachov!

El se echa a reir y asiente con la cabeza.:

-iEs verdad, es verdad!

Y dirigiéndose a su secretario, dice:

-Hagan lo necesario para acceder a su deseo.

De ordinario, los jefes necesitan tiempo para
despachar al menos las formalidades. Pero en ese
momento pensé:

—Hoy es la fiesta de la Presentaciéon de la Vir-
gen. Maria me libera. jGracias a ti, Maria!

El momento en que me siento més hijo de Ma-
ria es en la santa misa, cuando pronuncio las pa-
labras de la consagracion. Estoy identificado con
Jesus <?« la persona de Cristo.

Me preguntdis quién es Maria para mi en mi
eleccion radical de Cristo. En la cruz, Jesus dijo
a Juan: «Ahi tienes a tu madre» (Jn 19, 27).

Después de la institucion de la Eucaristia, el
Sefior no podia dejarme nada mds grande que su
Madre.

Para mi, Maria es como un evangelio vivien-
te, «de bolsillo», de amplia difusién, mds accesi-
ble que la vida de los santos.

Para mi, Maria es mi Madre, que me dio a Je-
sis. La primera reaccion de un nifio que siente
miedo, que estd en dificultades o sufre, es llamar:
«mamd, mamé». Esta palabra lo es todo para el
nifio.
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Maria vive plenamente para Jesds. Su misidn
fue compartir su obra de redencion. Toda su glo-
ria le viene de EJ. Es decir, mi vida no valdrd pa-
ra nada si me separo de Jesus.

Maria no se preocupaba sélo por Jesus, sino
que mostré su cuidado por Isabel, por Juan y por
los esposos de Cana.

Me gustan mucho las palabras de santa Tere-
sa del Nino Jesis: «jCémo deseo ser sacerdote
para poder hablar de Maria a todos!».

Primero recurria a Maria Madre del Perpetuo
Socorro; ahora escucho a Maria que me dice:
«Haced lo que El os diga» (Jn 2, 5) y con fre-
cuencia le pregunto a Marifa: «Madre, ;qué pue-
do hacer por ti?». Sigo siendo un nifio, pero un
nifo responsable que sabe compartir las preocu-
paciones de su madre.

La vida de Maria se resume en tres palabras:
Ecce, Fiat, Magnificat (He aqui, Hagase, Alaba).

«He aqui la esclava del Senor» (Le 1, 38).

«Hdagase en mi segun tu palabra» (Le 1, 38).

«Alaba mi alma la grandeza del Sefior» (Le 1,
46).
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Oracion

MARIA, MI MADRE

Marta, Madre mia, Madre de Jesus, Madre
nuestra, para sentirme unido a Jesus y a iodos los
hombres, mis hermanos, quiero llamarte Madre
nuestra. Ven a vivir en mi, con Jesus tu Hijo
amantisimo, este mensaje de renovacion total, en
el silencio y en la vigilia, en la oracion y en la
ofrenda, en la comunion con la Iglesia y con la tri-
nidad, en el fervor de tu Magnificat, en union con
José, tu santisimo esposo, en tu humilde y amoro-
so trabajo de llevar a cabo el Testamento de Jesiis,
en tu amor por Jesius y José, por la Iglesia y la hu-
manidad, en tufe inquebrantable en medio de tan-
tas pruebas soportadas por el Reino, en tu esperan-
za —que actia ininterrumpidamente- de construir
un mundo nuevo de justicia y de paz, de felicidad
y de verdadera ternura, en la perfeccion de tus vir-
tudes, en el Espiritu Santo, para llegar a ser testi-
go de la Buena Nueva, apostol del Evangelio.

Continua, Madre, obrando en mi, orando,
amando, sacrificandome; continiia haciendo la vo-
luntad del Padre, continiia siendo la Madre de la
humanidad. Contintia viviendo la pasion y la re-
surreccion de jesus. Oh Madre, me consagro a Ti,
todo a Ti, ahora y para siempre. Viviendo en tu
espiritu 'y en el de José, viviré en el espiritu de Je-
sus, con Jests, José, los dngeles, los santos y todas
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las almas. Te amo, Madre nuestra, y compartiré tu
fatiga, tu preocupacion y tu combate por el Remo
del Serior Jesiis. Amén.

En e] aislamiento en flanoi (Vietnam del

Norte),
1 de enero de 1986,
Solemnidad de Maria Madre de Dios.

67



F.-Xavier Neuyen Van Thuan CINCO PANES Y DOS PECES

SEGUNDO PEZ:
HE ELEGIDO A JESUS

«Un mensaje que vosotros, jovenes de hoy, estdis
gﬁl—dos a acoger y gritar a vuestros coetdneos: " jEl
Iﬁ?ggs amado por Dios! Este es el simplicisimo y sor-
prendente anuncio del que la Iglesia es deudora
%e)S el hombre" (Christifideles laici 34)». (Juan Pablo

Mensaje para la XIl jornada Mundial de la
Juventud,
1997, n. 9).

Os he hablado de mis experiencias en el se-
guimiento de Jesus, para encontrarlo, vivir junto
a El y llevar asi su mensaje a todos.

Me preguntaréis: ;COmo poner en practica la
unién total con Jesis en una vida afectada por
tantos cambios? No os lo he ocultado, pero por
claridad os vuelvo a escribir mi secreto (cf. El ca-
mino de la esperanza, 979-1001).

Al principio de cada parrafo hay unos nime-
ros, del 1 al 24: he querido hacer que correspon-
dan a las horas de un dia. En cada nimero he
repetido la palabra «uno»: una revolucién, una
campafna, un eslogan, una fuerza... Son cosas
muy préacticas. Si de 24 horas vivimos 24 radical-
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mente por Jesds, seremos santos. Son 24 estrellas
que iluminan el camino de la esperanza.

No os explico estos pensamientos, Sino que OS
invito a meditarlos serenamente, como si Jesus o0s
hablara dulcemente, intimamente al corazén. No
tengdis miedo de oirlo ni de hablar con El. No lo
dudéis: volved a leerlos cada semana. Encontraréis
que la gracia brillard transformando vuestra vida.

Como conclusién, recemos con la oracidon
«He elegido a Jestus», y no descuidéis los cator-
ce pasos en la vida de Jesus.

1. Tu quieres hacer una revolucion: renovar el
mundo. Podras realizar esta preciosa y noble mi-
sion que Dios te ha confiado s6lo con «el poder
del Espiritu Santo». Todos los dias, alli donde vi-
ves, prepara un nuevo Pentecostés.

2. Comprométete en una camparna que tenga
como fin hacer felices a todos. Sacrificate conti-
nuamente con Jesus para traer paz a las almas,
desarrollo y prosperidad a los pueblos. Esta de-
be ser tu espiritualidad, discreta y concreta al
mismo tiempo.

3. Permanece fiel al ideal de un apdstol: «dar
la vida por los hermanos». De hecho «nadie tie-
ne mayor amor que el que da su vida por sus ami-
g0s» (Jn 15, 13). Gasta sin parar todas tus ener-
gias y estd siempre dispuesto a darte a ti mismo
para conquistar a tu préjimo para Dios.
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4. Grita un solo eslogan: «Todos uno», es de-
cir, unidad entre los catdlicos, unidad entre los
cristianos y unidad entre las naciones. «Como el
Padre y el Hijo son uno» (cf. Jn 17, 22-23).

5. Cree en una sola fuerza: la Eucaristia, €l
cuerpo y la sangre del Sefior que te dard la vida:
«Yo he venido para que tengan vida y la tengan
en abundancia» (Jn 10, 10). Como el man4 ali-
mento a los israelitas en su viaje a la tierra pro-
metida, asi la Eucaristia te alimentard en tu ca-
mino de la esperanza (cf. Jn 6, 50).

6. Viste un solo uniforme y habla un solo len-
guaje: la caridad. La caridad es la sefial de que
eres discipulo del Sefior (cf. Jn 13, 35). Es el dis-
tintivo menos costoso, pero es el mas dificil de
encontrar. La caridad es la «lengua» principal.
San Pablo decia que es mds preciosa que «hablar
las lenguas de los hombres y de los dngeles» ( cf.
1 Co 13, 1). Sera la dnica lengua que sobrevivi-
ré en el cielo.

1. Mantente en un solo principio-guia: la ora-
cion. Nadie es mds fuerte que la persona que re-
za, porque el Sefior ha prometido conceder todo
a los que rezan. Cuando estdis unidos en la ora-
cién, el Seior estd entre vosotros (cf. Mr 18, 20).
Te aconsejo con todo el corazén: ademds del
tiempo «oficial» de oracion, retirate cada dia una
hora, o mejor dos, si puedes, para la oracion per-
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sonal. jTe aseguro que no serd tiempo mal em-
pleado! En mi experiencia de todos estos afios he
visto confirmadas las palabras de santa Teresa de
Jesus: «El que no ora no necesita que el demonio
lo saque del camino: €l solo se arrojard al infier-
no».

8. Observa una sola regla: el Evangelio. Esta
«Constitucién» es superior a todas las demds. Es
la regla que Jesus dejo a los apdstoles (cf. Mt 4,
23). No es dificil, complicada o legalista como las
demads: al contrario, es dindmica, amable y esti-
mulante para tu alma. ;Un santo alejado del
Evangelio es un santo falso!

9. Sigue lealmente a un solo jefe: Jesucristo 'y sus
representantes: €l Santo Padre y los obispos, suce-
sores de los apostoles (cf. /n 20, 22-23). Vive y
muere por la Iglesia, como lo hizo Jesus. No pien-
ses que morir por la Iglesia es lo tinico que pide
sacrificio: también vivir por la Iglesia exige mucho.

10. Cultiva un amor especial por Marta. San
) uan Bautista Maria Vianney decia en confianza:
«Después de Jesus, mi primer amor es para Ma-
ria». Si la escuchas, no perderas el camino; no fa-
llards en nada de lo que emprendas en su nom-
bre. Honrala y ganards la vida eterna.

11. Tu unica sabiduria serd la ciencia de la cruz
(cf. I Co 2, 2). Mira a la cruz y encontrards la so-
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lucion a todos los problemas que te preocupan.
Si la cruz es el criterio en el que basas tus deci-

siones, tu alma estard en paz.

12. Conserva un solo ideal: estar vuelto hacia
Dios Padre, un Padre que es todo amor. Toda la
vida del Sefior, todo su pensamiento y su accién
tenian un solo fin: «Ha de saber el mundo que
amo al Padre y que obro segin el Padre me ha
ordenado» (/n 14, 31), y «Yo hago siempre lo
que le agrada a El» (/n 8, 29).

13. Hay un solo mal que temer: el pecado.
Cuando la corte del emperador de Oriente se
reunio para discutir el castigo que debia darse a
san Juan Cris6stomo por la franca denuncia di-
rigida a la emperatriz, se sugirieron las siguien-
tes posibilidades:

a) encarcelarlo; «pero —decian- tendria

la

oportunidad de orar y de sufrir por el Sefor, co-

mo siempre ha deseado»;

b) exiliarlo, «pero, para él no hay ningun lu-

gar donde no habite el Sefior»;

c) condenarlo a muerte, «pero asi serd martir

y satisfard su aspiracion de ir al Sefior».

«Ninguna de estas posibilidades es para €l un

castigo; al contrario, las aceptard con gozo».

d) Hay una sola cosa que él teme mucho y
que odia con todo su ser: el pecado; «jpero se-

ria imposible forzarlo a cometer un pecado!».
Si temes solo al pecado, tu fuerza serd inigua-
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lable.

14. Cultiva un solo deseo: «Venga a nosotros
tu Reino, hdgase tu voluntad en la tierra como en
el cielo» (Mt 6, 10). Que en la tierra puedan los
pueblos conocer a Dios como es conocido en el
cielo; que en esta tierra todos empiecen a amar
a los demds como se ama en el cielo; que tam-
bién en la tierra haya la felicidad que hay en el
cielo. Esfuérzate por difundir este deseo. Co-
mienza a llevar la felicidad del cielo a cada uno
en este mundo.

15. Una cosa te falta: «Anda, cuanto tienes
véndelo y déselo a los pobres, y tendrds un teso-
ro en el cielo; luego, ven y sigieme» (Me 10, 21),
es decir, debes decidirte de una vez por todas.
El Sefior quiere voluntarios, libres de todo ape-

go.

16. Usa para tu apostolado el vinico método efi-
caz: el contacto personal. Con este método entras
en la vida de los demads, los comprendes y los
amas. Las relaciones personales son mas eficaces
que las predicaciones y que los libros. El contac-
to entre las personas y el intercambio «de cora-
z0n a corazon» son el secreto de la permanencia
de tu obra y de su éxito.

17. Solo hay una cosa verdaderamente impor-
tante: «Maria ha elegido la mejor parte» (Le 10,
42) cuando se sent6 a los pies del Senor. Si no
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tienes una vida interior, si Jesus no es verdade-
ramente el alma de tu actividad, entonces... Bue-
no, ti ya lo sabes; no hace falta que te lo
repita.

18. Tu tinico alimento: «La voluntad del Pa-
dre» (cf. Jn 4, 34); con ella debes vivir y crecer,
tus acciones deben brotar de la voluntad de
Dios. Es como un alimento que te hace vivir mas
fuerte y mas feliz; si vives lejos de la voluntad de
Dios, moriras.

19. Para ti el momento presente es el mds her-
moso (cf. Mt 6,34; St 4,13-15). Vivelo plenamen-
te en el amor de Dios. Tu vida serd maravillosa-
mente bella y como un gran cristal formado por
millones de esos momentos. ;Ves como es facil?

20. Tienes una «carta magna»: las bienaventu-
ranzas (cf. Mt 5, 3, 12) que Jesus pronuncié en
el sermdn de la montafia. Vivelas en plenitud: ex-
perimentards una gran felicidad que podrés lue-
go comunicar a todos los que encuentres.

21. Ten un solo objetivo importante: tu deber.
No importa si es pequeilo o grande, porque td
colaboras con la obra del Padre celestial. El ha
establecido que éste sea el trabajo que debes
cumplir para realizar su plan en la historia (cf. Le
2,49; |n 17, 4). Muchas personas se inventan mo-
dos complicados de practicar la virtud y luego se
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lamentan de las dificultades que de ellos se deri-
van. Pero cumplir el deber del propio estado es
la forma més segura y mds simple de perfeccion
espiritual que podemos seguir.

22. Ten un solo modo de hacerte santo: la gra-
cia de Dios y tu voluntad (cf. I Co 15, 10). Dios
no dejard que te falte su gracia: pero ;es suficien-
temente fuerte tu voluntad?

23. Una sola recompensa: Dios mismo. Cuan-
do Dios le dijo a santo Tomds de Aquino: «Has
escrito bien acerca de mi, Tomds: ;qué recom-
pensa quieres?», santo Tomads respondi6: «jSélo
a Ti, Sefnor!».

24. ... Tienes una patria.

La campana suena, grave, profunda
Vietnam ora

La campana sigue sonando, lacerante,
llena de conmocién

Vietnam llora

La campana se oye de nuevo,
vibrante, patética

Vietnam triunfa

La campana vuelve a tocar,
cristalina

Vietnam espera

Tu tienes una patria: Vietnam
Un pais muy querido
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que a través de los siglos

es tu orgullo, tu gozo

Ama sus montafas y sus rios,

sus paisajes de brocado y de raso
Ama su historia gloriosa

Ama a su pueblo laborioso

Ama a sus heroicos defensores

Los rios corren impetuosos

como corre la sangre de su pueblo
Sus montaiias son elevadas,

pero mads altos adn son los huesos
que alli se amontonan

jLa tierra es estrecha,

pero amplia tu ambicion,

pequeio pais tantas veces nombrado!

Ayuda a tu patria con toda tu alma

Sé fiel a ella

Defiéndela con tu cuerpo y con tu sangre
Construyela con tu corazén y tu mente
Comparte el gozo de tus hermanos

y la tristeza de tu pueblo

Un Vietnam
Un pueblo
Un alma

Una cultura
Una tradicion

jCatolico vietnamita!
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jAma mil veces tu patria!

El Sefior te lo ensefia

La Iglesia te lo pide

iQue el amor por tu pais pueda ser un todo
con la sangre que corre por tus venas!
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Oracion

«HE ELEGIDO A JESUS»
CATORCE PASOS DEL CAMINO CON JESU S

Serior Jestiis, en el camino de la esperanza,
desde hace dos mil afios,

tu amor, como una ola,

ha arrollado a muchos peregrinos.

Ellos te han amado con un amor palpitante,
con sus pensamientos,

sus palabras y sus acciones.

Te han amado con un corazon

mads fuerte que la tentacion,

mds fuerte que el sufrimiento

y mds avn que la muerte.

Ellos han sido en el mundo tu palabra.
Su vida ha sido una revolucion

que ha renovado el rostro de la Iglesia.

Contemplando desde mi infancia
estos fiilgidos modelos,

he tenido un sueiio:

ofrecerte mi vida entera,

mi unica vida que estoy viviendo,
por un ideal eterno e inalterable.
;Lo he decidido!

Si cumplo tu voluntad,

Ti realizards este ideal

y yo me lanzaré

en esta maravillosa aventura.
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Te he elegido

y nunca he tenido afioranzas.
Siento que Tu me dices:
«Permanece en mi.
jPermanece en mi amor!».

Pero ;podria permanecer en otro?

Solo el amor puede realizar

este misterio extraordinario.

Comprendo que Tii quieres toda mi vida.
«;Todo! ;Ypor amor a Ti!».

En el camino de la esperanza

sigo cada uno de tus pasos.

Tus pasos errantes hacia el establo de Belén.

Tus pasos inquietos en el camino a Egipto.

Tus pasos veloces hacia la casa de Nazaret.

Tus pasos gozosos para subir con tus padres al
Templo.

Tus pasos fatigados en los treinta afios de
trabajo.

Tus pasos solicitos en los tres aiios de anuncio

de la Buena Nueva.

Tus pasos ansiosos que buscan a la oveja perdida.

Tus pasos dolorosos al entrar en Jerusalén.

Tus pasos solitarios ante el pretorio.

Tus pasos pesados bajo la cruz camino del
Calvario.

[ us pasos fracasados, muerto y sepultado

en una tumba que no es tuya.

Despojado de todo,
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sin vestidos, sin un amigo,

abandonado hasta por el Padre

pero siempre sometido al Padre.

Serior Jesus,

arrodillado,

de ti a tui ante el sagrario,

comprendo:

no podria elegir otro camino,

otro camino mds feliz,

aunque, en apariencia,

hay otros mds gloriosos.

Pero Tu, amigo eterno,

tinico amigo de mi vida,

no estds presente en ellos.

En ti estd todo el cielo con la Trinidad,
el mundo entero y la humanidad entera.

Tus sufrimientos son los mios.

Mios todos los sufrimientos de los hombres.
Mio todo lo que no tiene paz ni gozo,

ni belleza, ni comodidad, ni amabilidad.
Mias todas las tristezas, las desilusiones,

las divisiones, el abandono, las desgracias.
Mio es todo lo tuyo,

porque Tii lo tienes todo;

lo que hay en mis hermanos,

porque T estds en ellos.

Creo firmemente en Ti,

porque tui has dado pasos de triunfo.

«Sé valiente. Yo he vencido al mundo».

Tii me has dicho: «Camina con pasos de gigante.
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Ve por todo el mundo,

proclama la Buena Nueva,

enjuga las ldgrimas de dolor,

reanima los corazones desalentados,

retine los corazones divididos,

abraza el mundo con el ardor de tu amor,
acaba con lo que ha de ser destruido,

deja en pie solo la verdad, la justicia, el amor».

Pero, Seiior, jyo conozco mi debilidad!
Librame del egoismo,

de mis seguridades,

para que deje de temer

el sufrimiento que desgarra.

Soy tan indigno de ser apostol.
Hazme fuerte ante las dificultades.
Haz que no me preocupe

de la sabiduria del mundo.

Acepto que me traten como loco
por Jesus, Maria, José...

Quiero ponerme a prueba,
dispuesto a todas las consecuencias,
despreocupado de todas ellas,
porque me has ensefiado

a afrontarlo todo.

Si me ordenas dirigir mis pasos valerosos
hacia la cruz,

me dejaré crucificar.

Si me ordenas entrar

en el silencio de tu sagrario

hasta el fin de los tiempos,
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me dejaré envolver por él
con pasos aventurados.
Perderé todo:

pero me quedards Tu.
Alli estard tu amor

para inundar mi corazon.
Mi felicidad serd total...
Y por eso repito:

Te he elegido.

Sélo te quiero a Ti

y tu gloria.

En la residencia obligatoria en Giang-xa

ietnam del Norte),
19 de marzo de 1980, Solemnidad de San José€.
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